MUERTE ENTRE MUNECOS

apretén de manos:
aunque los saludos y
las despedidas’ en Es-
pafia entre mujeres
suelen ser dos besos en
las mejillas, esto no es
asi enlas relaciones
profesionales, donde
tanto hombres como
mujeres suelen estre=
charse la_mano.

de adelanto: antes de
realizar el trabajo; por
adelantado.

Villa Olimpica: barrio
de Barcelona cons-
truido especialmente
con ocasién de los
Juegos Olimpicos de
1992. Es la parte mds
moderna de la ciudad.
cerveza fria: en Es-
pafia, la cerveza se suele
beber frfa en cualquier
época del afio.
terrazas: lugar en el
exterior que pertenece
a un bar o una cafete-
rfay en el que hay me-
sas para los clientes.
chulesco: forma des-
pectiva (de «chulo»)
que significa «con  as-
pecto presumido, inso-
lente, desafiante, etc.».
entradas: parte sin
pelo a ambos lados de
la cabeza por encima
de la frente.

portero autématico:
mecanismo para abrir
la puerta de entrada
de un edificio desde
cada una de las vivien-
das particulares.

Nos despedimos con un apretén de manos. En la
otra tenfa los 200 euros que me hab{a dado de ade-
lanto.

I1

No querfa preguntar ain en la empresa porque no es-
taba segura de la mujer. -A'lo mejor tenia demasiada
imaginaciénOAsi ‘que aquella misma tarde empecé
mis averiguaciones. Aparqué el coche cerca del lugar
que me habfa dicho ella. Era la zona de la Villa
Olimpica e, increiblemente, encontré un lugar libre
para dejar el coche. Edificios nuevos y limpios, jardi-
nes cuidados, pocas tiendas y farolas de disefio a po-
cos metros del puerto deportivo. La gente tomaba
cerveza fria en las terrazas y ofa musica. Caminé
aburrida por la acera cerca del callején. El coche atn
no estaba. Llegé medio paquete de cigarrillos mds
tarde, alrededor de las tres y media. Aparcé mds alld,
en una plaza interior de un conjunto de apartamen-
tos. El hombre salié con rapidez y miré a derecha e
izquierda. Iba bien vestido y parecia guapo, aunque
el aspecto era un poco chulesco: gafas oscuras, el pe-
lo brillante hacia atrds, oscuro y con algunas entra-
das. Llevaba un maletin de ejecutivo, negro, de piel
y con cierre de seguridad. Le segui. Se dirigié hacia
uno de los portales de la plaza y llamé a un timbre.
El portero automdtico zumbdé y entré en el edificio.
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MUERTE ENTRE MUNECOS

cabina: teléfono publi-
co.

Tengo buena vista. El botén'que apreté era el més
alto de la izquierda. Ilamé desde una cabina a la em-
presa y pregunté por Ricardo Ferndndez. Una mujer
me dijo que ya no estaba en su despacho desde hacia
mds de una-hora.

— Creia-que siemprelo podia encontrar a esta hora.

— Se equivoca, seftora = me dijo la voz impersonal de
la mujer. - Siempre acaba su trabajo alas dos y se va.

— Muchas gracias.

Su mujer tenfa razén, al menos en esto. Pero tenfa
que hacer algo mds para justificar el adelanto recibido.

Al cabo de media hora el hombre dejé el edificio.

Demasiado pronto. Quiz4 se habian peleado. A lo
mejor ella se asusté cuando él le dijo que su mujer los
oy6 por teléfono la otra noche. Caminé rdpido hacia
el coche y arrancé con fuerza. Me acerqué al portal.
No habia nombres en los timbres, sélo nimeros.
Apreté el de arriba a la izquierda. No sucedié nada.
Volvi a llamar. O era sorda, o crefa que yo era la mu-
jer de Ricardo y tenfa miedo, o yo tenfa una vista peor
de lo que pensaba. Un hombre gordo, de unos cin-
cuenta afos y bigote blanco, llegd con un perro al
otro extremo de una vieja correa de cuero. Estaba
cansado y sudaba mucho. El perro sacaba una lengua
blanquecina y jadeaba.

— ;A dénde va usted?

— Llamo al doce, pero no hay nadie.

— Casi nunca hay nadie. ;Conoce a la mujer?

— Bueno..., no mucho. Soy su abogada. Me cité a

esta hora.
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LECTURAS DE ESPANOL

tocador: mueble con
cajones y espejo para el
dormitorio.

— Puede esperar dentro, si quiere — dijo, mientras
abrifa la puerta y me dejaba pasar al vestibulo.

Le sonteiy me senté en una de‘las confortables
butacas que-habfa alli/ Lo mejor era llevar buena ro-
pa para dar-bucnaimpresién. Lo peor era que esa ro-
pa me la pagaba mi padre:

Esperé un momento- ElLhombre cogié el ascensor
y desaparecié: Los buzones también estaban numera-
dos y bajo los nimeros figuraban los nombres de los
inquilinos, pero el nimero doce no tenfa ningin
nombre. Estaba lleno de publicidad. Hacfa muchos
dias que'nadie lo abrfa. Llamé al ascensor y subi al l-
timo piso. En la puerta nimero 12 no habfa tampoco
ninguna placa con nombre. Llamé al timbre y esperé.
Silencio. Nadie vino a abrir. Puse la oreja junto a la
puerta y escuché. No se ofan ni pasos, ni ningtin rui-
do. El marido iba cada tarde a un piso vacio. Me apo-
yé sin querer en la puerta y ésta se abrié por mi peso.
Entré. Dentro, las paredes del pasillo estaban desnu-
das. Llegué al comedor. También sin muebles. El pi-
so entero parecfa vacfo. Las puertas del balcén esta-
ban cerradas, sin cortinas, y la luz del sol entraba con
fuerza por el cristal. Hacfa mucho calor. Una de las
habitaciones estaba amueblada, con senales de que
alguien la habitaba: una cama funcional deshecha,
un ropero desmontable, un pequefio tocador con los
cajones abiertos, al fondo unas cajas de cartén abier-
tas. El suelo estaba cubierto de ropa y papeles que
formaban una alfombra desordenada. Habia unos
mufiecos de trapo sobre la cama. Estaban de moda,
eran los protagonistas de una pelicula de ciencia-ficcién
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MUERTE ENTRE MUNECOS

cémo no: por supues-
to, naturalmente.

cava: vifio’ espumoso
realizado igual que el
champdn francés.

se me pusieron los pe-
los de punta: «asustarse
mucho, sentir mucho
miedo».

yacia: verbo irregular,
yacer, «estar tumbado,
tendido en el suelo».
canas: pelos blancos.

pies, para qué os quie-
ro: expresién que se usa
para darse 4nimos para
huir, escapar de un lu-
gar o de una situacién.

de mucho éxito. No recordaba el titulo, pero todos los
nifios se los pedian a sus padres, y entre esos nifios es-
taba, come.no, misobrina Pilar. No-eéncajaban en el
lugar. La caja.del despertador estaba abierta a la fuerza
y las pilas estaban.también sobre la cama.

En la cocina habia algunos platos sucios en el fre-
gadero, un.cubo de basura easi vacio y una botella de
cava calentdndose sobre una nevera medio llena.

Habia un olor extrafio que no-venfa de la basura.
Faltaba ventilacién y yo olia a sudor, pero el olor era
mds rancio cuanto mds,meé acercaba al cuarto de ba-
fio. Dentro, nuevo desorden. Toallas, pastillas de ja-
bén y productos de belleza por el suelo. La cabina de
la ducha era moderna, con translicidas mamparas al-
tas y curvas. Dentro se distingufa una forma oscura
que se diferenciaba del color gris de la cerdmica. Abri
la cabina y se me pusieron los pelos de punta. En
el fondo de la ducha yacia una mujer; estaba vestida
con una camiseta de punto y unos pantalones de sa-
tén, todo oscuro, y calzaba unas sandalias negras.
Estaba tumbada boca abajo. El pelo rubio, con ca-
nas, y rizado estaba desordenado. La toqué y la noté
rigida y fria como el hielo. Sus manos estaban extra-
flamente pdlidas. Debia llevar muerta varias horas.
En el suelo, junto al lavabo, habfa algo parecido a un
tejido. Lo cogi. Eran bolitas de un material blando y
peludo parecido a la espuma. Lo guardé en el bolsi-
llo, por instinto, y sali del apartamento a la carrera,
pies para qué os quiero. Nada de adulterio, ni de
caso ordinario. La cabeza me daba vueltas mientras
pensaba en el problema que tenia ahora. Seguro que
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LECTURAS DE ESPANOL

Via Laietana: conoci-
da calle de Barcelona
que pasa muy cerca de
la Catedral y que llega
hasta el mar.

Pdginas Amarillas:

listin de teléfonos en
el que no figuran da-
tos de particulares, si-
no de comercios, pro-
fesionales, empresas,
etc., ordenados por los
servicios que prestan.

los vecinos no tardaban en llamar a la policia, pero
probablemente nadie sabfa nada ‘del marido de mi
clienta. Estaba claro que €l no la habfa matado; no
esa tarde, desdeluego.

Lleguéa'mi casa, me duché y me tomé un vaso de
zumo-de-naranja: Mi hija, acabado el trabajo en la
guarderfa, no podia tardar en llegar con los nifos y
yo necesitaba pensar qué hacer ahora. Saqué mi bol-
so y la cartera de piel de su interigr. Era de la mujer
muerta y la habia cogido antes:de irme a toda prisa
de aquella trampa.

La examiné:'Estaba vacfa: un poco de dinero, nin-
guna documentacién y una tarjeta de crédito a nom-
bre de Carla Wagner. Detrds de uno de los departa-
mentos toqué un rectdngulo rigido y flexible. Habia
una foto con la cara de un hombre. No era Ricardo
Ferndndez. Detrds, una dedicatoria. Para C. de S. Tam-
bién habia una tarjeta comercial: Comercial Salgado.
Exportacién - Importacién. Era una empresa de Via
Laietana, cerca del antiguo puerto.

El teléfono sond y volvi a sobresaltarme. Era
Marga Ramos, con su voz ain mds asustada que de
costumbre.

Mi teléfono particular también estaba en las
Pdginas Amarillas. Otra idea genial de mi marido.

— Necesito que me ayude. Mi marido...

— i, ya sé —dije, con voz fatigada—. Estd asustado
y no sabe qué hacer. Pero yo no puedo...

— No, se equivoca —la mujer empezé a llorar—.

Ricardo... ha desaparecido.
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