
Nos despedimos con un apretón de manos. En la
otra tenía los 200 euros que me había dado de ade-
lanto.

II

No quería preguntar aún en la empresa porque no es-
taba segura de la mujer. A lo mejor tenía demasiada
imaginación. Así que aquella misma tarde empecé
mis averiguaciones. Aparqué el coche cerca del lugar
que me había dicho ella. Era la zona de la Villa
Olímpica e, increíblemente, encontré un lugar libre
para dejar el coche. Edificios nuevos y limpios, jardi-
nes cuidados, pocas tiendas y farolas de diseño a po-
cos metros del puerto deportivo. La gente tomaba
cerveza fría en las terrazas y oía música. Caminé
aburrida por la acera cerca del callejón. El coche aún
no estaba. Llegó medio paquete de cigarrillos más
tarde, alrededor de las tres y media. Aparcó más allá,
en una plaza interior de un conjunto de apartamen-
tos. El hombre salió con rapidez y miró a derecha e
izquierda. Iba bien vestido y parecía guapo, aunque
el aspecto era un poco chulesco: gafas oscuras, el pe-
lo brillante hacia atrás, oscuro y con algunas entra-
das. Llevaba un maletín de ejecutivo, negro, de piel
y con cierre de seguridad. Le seguí. Se dirigió hacia
uno de los portales de la plaza y llamó a un timbre.
El portero automático zumbó y entró en el edificio.

apretón de manos:
aunque los saludos y
las despedidas en Es-
paña entre mujeres
suelen ser dos besos en
las mejillas, esto no es
así en las relaciones
profesionales, donde
tanto hombres como
mujeres suelen estre-
charse la mano.
de adelanto: antes de
realizar el trabajo; por
adelantado.

Villa Olímpica: barrio
de Barcelona cons-
truido especialmente
con ocasión de los
Juegos Olímpicos de
1992. Es la parte más
moderna de la ciudad.
cerveza fría: en Es-
paña, la cerveza se suele
beber fría en cualquier
época del año.
terrazas: lugar en el
exterior que pertenece 
a un bar o una cafete-
ría y en el que hay me-
sas para los clientes.
chulesco: forma des-
pectiva (de «chulo»)
que significa «con as-
pecto presumido, inso-
lente, desafiante, etc.».
entradas: parte sin
pelo a ambos lados de
la cabeza por encima
de la frente.
portero autómatico:
mecanismo para abrir 
la puerta de entrada
de un edificio desde
cada una de las vivien-
das particulares.

MUERTE ENTRE MUÑECOS
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El hombre salió con rapidez y miró a derecha e izquierda. Iba bien vestido y parecía
guapo, aunque...
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Tengo buena vista. El botón que apretó era el más
alto de la izquierda. Llamé desde una cabina a la em-
presa y pregunté por Ricardo Fernández. Una mujer
me dijo que ya no estaba en su despacho desde hacía
más de una hora.

– Creía que siempre lo podía encontrar a esta hora.
– Se equivoca, señora – me dijo la voz impersonal de

la mujer. - Siempre acaba su trabajo a las dos y se va.
– Muchas gracias.
Su mujer tenía razón, al menos en esto. Pero tenía

que hacer algo más para justificar el adelanto recibido. 

Al cabo de media hora el hombre dejó el edificio. 

Demasiado pronto. Quizá se habían peleado. A lo
mejor ella se asustó cuando él le dijo que su mujer los
oyó por teléfono la otra noche. Caminó rápido hacia
el coche y arrancó con fuerza. Me acerqué al portal.
No había nombres en los timbres, sólo números.
Apreté el de arriba a la izquierda. No sucedió nada.
Volví a llamar. O era sorda, o creía que yo era la mu-
jer de Ricardo y tenía miedo, o yo tenía una vista peor
de lo que pensaba. Un hombre gordo, de unos cin-
cuenta años y bigote blanco, llegó con un perro al
otro extremo de una vieja correa de cuero. Estaba
cansado y sudaba mucho. El perro sacaba una lengua
blanquecina y jadeaba.

– ¿A dónde va usted?
– Llamo al doce, pero no hay nadie.
– Casi nunca hay nadie. ¿Conoce a la mujer?
– Bueno..., no mucho. Soy su abogada. Me citó a

esta hora.

MUERTE ENTRE MUÑECOS

15

cabina: teléfono públi-
co.
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tocador: mueble con
cajones y espejo para el
dormitorio.

– Puede esperar dentro, si quiere – dijo, mientras
abría la puerta y me dejaba pasar al vestíbulo.

Le sonreí y me senté en una de las confortables
butacas que había allí. Lo mejor era llevar buena ro-
pa para dar buena impresión. Lo peor era que esa ro-
pa me la pagaba mi padre.

Esperé un momento. El hombre cogió el ascensor
y desapareció. Los buzones también estaban numera-
dos y bajo los números figuraban los nombres de los
inquilinos, pero el número doce no tenía ningún
nombre. Estaba lleno de publicidad. Hacía muchos
días que nadie lo abría. Llamé al ascensor y subí al úl-
timo piso. En la puerta número 12 no había tampoco
ninguna placa con nombre. Llamé al timbre y esperé.
Silencio. Nadie vino a abrir. Puse la oreja junto a la
puerta y escuché. No se oían ni pasos, ni ningún rui-
do. El marido iba cada tarde a un piso vacío. Me apo-
yé sin querer en la puerta y ésta se abrió por mi peso.
Entré. Dentro, las paredes del pasillo estaban desnu-
das. Llegué al comedor. También sin muebles. El pi-
so entero parecía vacío. Las puertas del balcón esta-
ban cerradas, sin cortinas, y la luz del sol entraba con
fuerza por el cristal. Hacía mucho calor. Una de las
habitaciones estaba amueblada, con señales de que
alguien la habitaba: una cama funcional deshecha,
un ropero desmontable, un pequeño tocador con los
cajones abiertos, al fondo unas cajas de cartón abier-
tas. El suelo estaba cubierto de ropa y papeles que
formaban una alfombra desordenada. Había unos
muñecos de trapo sobre la cama. Estaban de moda,
eran los protagonistas de una película de ciencia-ficción

LECTURAS DE ESPAÑOL
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de mucho éxito. No recordaba el título, pero todos los
niños se los pedían a sus padres, y entre esos niños es-
taba, cómo no, mi sobrina Pilar. No encajaban en el
lugar. La caja del despertador estaba abierta a la fuerza
y las pilas estaban también sobre la cama.

En la cocina había algunos platos sucios en el fre-
gadero, un cubo de basura casi vacío y una botella de
cava calentándose sobre una nevera medio llena. 

Había un olor extraño que no venía de la basura.
Faltaba ventilación y yo olía a sudor, pero el olor era
más rancio cuanto más me acercaba al cuarto de ba-
ño. Dentro, nuevo desorden. Toallas, pastillas de ja-
bón y productos de belleza por el suelo. La cabina de
la ducha era moderna, con translúcidas mamparas al-
tas y curvas. Dentro se distinguía una forma oscura
que se diferenciaba del color gris de la cerámica. Abrí
la cabina y se me pusieron los pelos de punta. En
el fondo de la ducha yacía una mujer; estaba vestida
con una camiseta de punto y unos pantalones de sa-
tén, todo oscuro, y calzaba unas sandalias negras.
Estaba tumbada boca abajo. El pelo rubio, con ca-
nas, y rizado estaba desordenado. La toqué y la noté
rígida y fría como el hielo. Sus manos estaban extra-
ñamente pálidas. Debía llevar muerta varias horas.
En el suelo, junto al lavabo, había algo parecido a un
tejido. Lo cogí. Eran bolitas de un material blando y
peludo parecido a la espuma. Lo guardé en el bolsi-
llo, por instinto, y salí del apartamento a la carrera,
pies para qué os quiero. Nada de adulterio, ni de
caso ordinario. La cabeza me daba vueltas mientras
pensaba en el problema que tenía ahora. Seguro que

MUERTE ENTRE MUÑECOS
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cómo no: por supues-
to, naturalmente.

cava: vino espumoso
realizado igual que el
champán francés.

se me pusieron los pe-
los de punta: «asustarse
mucho, sentir mucho
miedo».
yacía: verbo irregular,
yacer, «estar tumbado,
tendido en el suelo».
canas: pelos blancos.

pies, para qué os quie-
ro: expresión que se usa
para darse ánimos para
huir, escapar de un lu-
gar o de una situación.
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los vecinos no tardaban en llamar a la policía, pero
probablemente nadie sabía nada del marido de mi
clienta. Estaba claro que él no la había matado; no
esa tarde, desde luego.

Llegué a mi casa, me duché y me tomé un vaso de
zumo de naranja. Mi hija, acabado el trabajo en la
guardería, no podía tardar en llegar con los niños y
yo necesitaba pensar qué hacer ahora. Saqué mi bol-
so y la cartera de piel de su interior. Era de la mujer
muerta y la había cogido antes de irme a toda prisa
de aquella trampa.

La examiné. Estaba vacía: un poco de dinero, nin-
guna documentación y una tarjeta de crédito a nom-
bre de Carla Wagner. Detrás de uno de los departa-
mentos toqué un rectángulo rígido y flexible. Había
una foto con la cara de un hombre. No era Ricardo
Fernández. Detrás, una dedicatoria. Para C. de S. Tam-
bién había una tarjeta comercial: Comercial Salgado.
Exportación - Importación. Era una empresa de Vía
Laietana, cerca del antiguo puerto.

El teléfono sonó y volví a sobresaltarme. Era
Marga Ramos, con su voz aún más asustada que de
costumbre. 

Mi teléfono particular también estaba en las
Páginas Amarillas. Otra idea genial de mi marido.

– Necesito que me ayude. Mi marido...
– Sí, ya sé –dije, con voz fatigada–. Está asustado

y no sabe qué hacer. Pero yo no puedo...
– No, se equivoca –la mujer empezó a llorar–.

Ricardo... ha desaparecido.

LECTURAS DE ESPAÑOL
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Vía Laietana: conoci-
da calle de Barcelona
que pasa muy cerca de
la Catedral y que llega
hasta el mar.

Páginas Amarillas: 
listín de teléfonos en
el que no figuran da-
tos de particulares, si-
no de comercios, pro-
fesionales, empresas,
etc., ordenados por los
servicios que prestan.
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